Vždy mi pripomína pieseň „Náš dom“, keď premýšľam o tom, kde žijem v Harlemu. Je to síce malé, ale veľmi, veľmi, veľmi jemné. Náš vyblednutý žltý dom bol postavený pred viac ako 100 rokmi a nachádza sa na pokojnej jednosmernej ulici lemovanej stromami. Môj manžel a ja sme si ich kúpili pred deviatimi rokmi po tom, čo sme žili v dvojizbovom byte s našimi dvoma dcérami, a my sme sa klamali, že sme verili, že je to veľké miesto. V skutočnosti, aj keď máme o pár viac miestností ako predtým, každá z nich je menšia a útulnejšia ako v klasických šiestich izbách, ktoré sme zanechali.
Zoberte napríklad vchod. Je to ako sprchovací kút - preplnený (a komický), ak sa dvaja ľudia snažia zložiť si topánky a kabáty súčasne. Ale tento priestor zbožňujem. Stlačil som sa v malej drevenej stoličke a koši na topánky, ale ak existuje viac ako šesť párov, vrhajú sa, odhadzujú podlahu. Robíte matematiku: dve dospievajúce dievčatá so všetkými druhmi tenisiek, bytov, čižiem a žabiek znamenajú, že je to vždy mínové pole obuvi.
Ďalšou zastávkou je obývacia izba, ktorá slúži ako jedáleň - a kuchyňa. Je to jeden plynúci priestor, ktorý môžu niektorí označiť ako „veľký“. Klamali by. Sotva je tu umiestnená pohovka, dve kreslá na ruky, jedálenský stôl so štyrmi sedadlami, dvojica pohoviek, komoda, porcelán z Číny, stojany na rastliny a lampy. A spomenul som toho psa? Je stredne veľká, ale jej posteľ je obrovská, rozdrvená medzi gaučom a radom skriniek.
Ale rovnako ako ja chcem trápiť náš malý domček, nechcel by som žiť inak. Zistil som, že je menej stresujúce žiť s menším počtom vecí v menšom priestore. Som nemilosrdný redaktor jedál, oblečenia, kníh a neporiadku. Ak to neslúži účelu alebo nemá určené miesto v skrini alebo zásuvke, dostane dar alebo recykluje. Aspoň dvakrát mesačne navštevujem Armádu spásy a potiahnem jednu z mojich dievčat, aby mi pomohla pri krádeži tašiek.
Stále to bola trochu nočná mora, ktorá sa pohybovala dovnútra. Úzke chodby, navrhnuté pre koženkový nábytok z inej doby, nedokázali uspokojiť naše nadrozmerné veci. Dúfali sme, že veľká hnedá pohovka bude umiestnená v suteréne, ale traja drsní pohyblivci ju nemohli zakliniť nadol po schodoch. Sedel na prvom poschodí mnoho rokov, až kým som sa konečne nezaplatil, že som ho odtiahol a nahradil ho najúžasnejším, najpohodlnejším kreslom.
Tu je operatívne slovo Cozy. V prvom poschodí máme práčovňu, ktorá je - bez vtipu - rovnakých rozmerov ako loo letúna. Ľudia sa nahlas smejú, keď vstúpia, ale ja som jednoducho očarený. Lesklý zlatý papier pokrýva strop a steny športovo ohromujú čierne a biele sedmokrásky inšpirované dekorom. Drez nie je väčší ako bochník chleba (musíte sa dôkladne umyť).
Zistil som, že je menej stresujúce žiť s menším počtom vecí v menšom priestore.
Nechápte ma zle - túžim občas o viac miesta. Potom, čo sme boli v dome tri roky, môj manžel tlačil na panel na chodbe a otvoril sa a odhalil prázdnu skrinku. Vyskočil som pre radosť a okamžite som do kufra vložil našu batožinu. Náš malý domček má iba dosť miesta pre nás štyroch a okrem toho aj čokoľvek, ale myšlienka, že by sme najstarší smerovali na vysokú školu za rok, mi triasla. Samozrejme mi bude chýbať, ale tiež snívam o tom, ako si kolonizujem šatník svojimi letnými šatami.
Kolesá visia z krokiev v kotolni, v kabinete sa nachádzajú iba 3 zimné bundy a balíčky sa musia okamžite otvoriť a recyklovať - alebo nie je miesto na večeru. Napriek tomu máme krb (aj keď veľkosť mikrovlnnej rúry). Sedím čo najbližšie a snažím sa nerozpáliť vlasy. Vyhodí trochu tepla, aj keď sotva zohreje miestnosť. Ale je to také pekné, keď svieti. Malý je krásny, alebo sa hovorí príslovie. To je náš dom na T - a nemohol som viac súhlasiť.
